對(duì)于土生土長(zhǎng)的農(nóng)村人來講,對(duì)土地的感情,一如左手牽右手,且熟悉且珍愛。一份土地,一份牽掛,藏一把放心底,不論置身何處,都感踏實(shí)。豐收點(diǎn)燃了四季沐歌,一簇簇花開的笑靨,奏響土地發(fā)自內(nèi)心的樂聲,香息一頁豐收的語言。
春耕秋收,記憶里一開春,所有的事步入正軌,春回大地,萬物復(fù)蘇,醞釀了一個(gè)冬季的麥苗,疏松筋骨,一點(diǎn)點(diǎn)返青,空氣中,處處都是成長(zhǎng)的味道。麥子在春暖的催促下,長(zhǎng)的特快,溫度一路攀升,五月前后,大片大片的麥田,黃澄澄的,飛吹麥浪,一股成熟的氣息撲面而來,豐收的喜悅,洋溢在每個(gè)人的臉上。
兒時(shí)記憶中,在麥?zhǔn)烨埃葔蝴湀?chǎng)地,把地整平后,撒點(diǎn)水,均勻鋪些麥槺,再用石碾子一圈圈來壓實(shí),這碾子不是一般的重,壓完麥場(chǎng)下來,肩上早已布滿,一道道的紅印子。
麥子有八九分熟,就要收割,熟透了的麥子脫水太多,不增產(chǎn)。起先是手工收割,現(xiàn)在用聯(lián)合收割機(jī),快速便捷,節(jié)省了很多勞動(dòng)力。童年里,顆粒麥子要幾個(gè)人協(xié)作完成,各有分工,有放小麥的;有鏟麥槺的;有端麥粒的,我的任務(wù)是,在出口的地方端麥粒,一簸萁連著一簸萁。忙忙活活打完麥場(chǎng),一堆堆的麥粒,堆積如山,也甚是喜人。
曬麥子,最怕雷雨,來的突然,猝不及防,讓人手忙腳亂,有時(shí)也是虛驚一場(chǎng),雨和我們開了一次玩笑,只好再次一袋袋攤開!
看麥場(chǎng),是孩子們最熱衷的事,有窩棚陪著,累了就鉆里面瞇一會(huì)。童年里,夜晚的麥場(chǎng),燈火通明,一群群的孩子,借著各家各戶的燈光,迎著晚風(fēng),開啟裝滿游戲的月光盒,在麥場(chǎng)里打鬧,捉迷藏,興致盎然,都少了許些睡意,每次,都有母親吆喝孩子,回家的聲音。
山東這邊的土地,每年種兩季,麥子和玉米。臨近麥?zhǔn)烨胺N玉米,麥地里種玉米,又費(fèi)勁又熱,麥子一米多高,麥穗很是扎人,每逢此時(shí)都穿著長(zhǎng)袖襯衫,即便是暑熱天。童年的我負(fù)責(zé)點(diǎn)種子,每個(gè)坑里放二三粒,然后再用腳搓些土埋好,起先還干勁十足,干著干著,慢慢就拖拉在后面,母親總是掉回頭來,再來幫我。
鋤去麥茬,疏松一下土,玉米苗越發(fā)能長(zhǎng)。玉米苗長(zhǎng)至二十公分左右,要進(jìn)行一次篩選,舍弱取壯,留下挺拔健壯的。約半米高時(shí),再施加一次肥,八九十年代,大都用化肥,這化肥味道很大,刺鼻的很。一個(gè)前邊刨坑,一個(gè)后邊抓化肥,熱燥燥的夏天,一身臭汗和化肥味,但也要去做,這就是勞動(dòng)人的生活。
玉米苗施了肥,再添幾場(chǎng)夏雨的灌溉,感覺它們是一天一個(gè)模樣,綠綠的葉子朝著天空,“嗖嗖”的長(zhǎng)。大約九月份,玉米會(huì)陸續(xù)成熟,每到這時(shí)候,家家戶戶都會(huì)掰些回來,煮煮吃,甜甜的軟軟的玉米,一兩個(gè)下肚,已是半飽,即解餓又解饞,一舉兩得。也可在爐灶上燒著吃,是截然不同的另一種風(fēng)味。這些年,或老家捎些來,或去超市買幾個(gè),卻總也吃不出從前的味道。
當(dāng)今科學(xué)技術(shù)發(fā)展之快,可謂日新月異,一代代的農(nóng)具產(chǎn)品,不斷更新?lián)Q代,收割玉米也隨之現(xiàn)代化,開地里幾個(gè)來回,便捷式的直接收了玉米。而在兒時(shí),要鉆玉米地里,一個(gè)個(gè)來掰,再用推車運(yùn)回家。晚上,不顧蚊蟲叮咬,勞累不勞累,還要扒玉米,再編起來,一辮辮掛墻上,等一道道的步驟忙完,已經(jīng)是深夜。農(nóng)民的收獲,與辛苦基本是成正比的??傆浀?,院落里,堆積小山似的玉米,暗淡的燈光,一家人扒玉米,母親每每扒到個(gè)頭大的,飽滿的玉米梆子,欣慰的表情,一直不曾忘!
現(xiàn)如今,迎合市場(chǎng)觀念,改種了一些經(jīng)濟(jì)作物,如生姜、大蒜、大蔥,單一的種植在逐漸減少,但那些日月,麥子玉米卻是一年最主要的收成。
土地上,變化的種植,取之不盡的收獲,饋贈(zèng)了新衣,改善了生活,豐衣足食,給辛勤的人兒,一一回報(bào)。這片富饒的土地上,勤勤懇懇的人們,用一雙智慧勤勞的手,創(chuàng)造美好,與豐收的季節(jié),一次次深情對(duì)話,聊著,知足著,感恩著!