成家了,工作了,生小孩了,也就離開了那個(gè)小山坡,投入到大城市的燈紅酒綠之中,每當(dāng)逢年過節(jié)的時(shí)候,鼓起很大的勇氣,下了很大的決心,輾轉(zhuǎn)到家,還沒有來得及親吻腳下的鄉(xiāng)土就又要準(zhǔn)備返程,每當(dāng)離開的時(shí)候,白發(fā)蒼蒼的爹娘總是亦步亦趨,長望自己一家人消失在路的盡頭。
有時(shí)候我就在想,現(xiàn)在的生活水平提高了,交通便捷了,科技發(fā)達(dá)了,而人與人之間的那種親情卻越來越淡漠了,過年的時(shí)候,與老婆商量今年我們回家過年,老爹早早就預(yù)備好了取暖的柴火,堆了很高,高的有時(shí)候他去取添柴的時(shí)候,我都看不到他的蒼白的頭發(fā),也許這幾年他太操勞了。
我在外地讀書幾年,妹妹讀書就業(yè)成家都是他一個(gè)人在打理,老娘只是在他的身后默默的跟著,妹妹成家之后,我大學(xué)畢業(yè),到處考試,大學(xué)畢業(yè)的愛情也沒有能夠經(jīng)歷住時(shí)間和歲月的磨礪,這些往事都給他的頭上平添了許多的白發(fā),每次進(jìn)城他最喜歡的就是詢問怎樣把白頭發(fā)染黑,老娘還說他四五十歲的人了,還學(xué)了那些小年輕,浪費(fèi)錢,只有我知道,他買的衣服從來沒有超過一百元的。
為了生活,更加為了維持我們一家的開支,老爹十多歲就輟學(xué)到處學(xué)藝,他會(huì)編制藤椅、會(huì)縫紉、會(huì)堆砌傳統(tǒng)的土墻,這些在我兒時(shí)的昏黃的煤油燈下總是會(huì)憶起那個(gè)健壯的青年人正在整理從山上打回來的藤條、修理自己工作一天的縫紉機(jī)和堆砌土墻的工具,可這些隨著家中的開支加大,越來越入不敷出,他開始了到處到外省打工,在我的記憶力有哈密瓜、有葡萄干、有牦牛肉,還有我偷偷從他將要出遠(yuǎn)門的時(shí)候包裹中夾雜的煮熟的豬脖子肉味道,這些好像都維持不了家中的開支,也許是想念家中的老人和娃,老爹很早就投入到當(dāng)時(shí)縣內(nèi)的一些國營或者私人的煤礦中,成為一名煤礦工人,這一干就是接近三十年。
隨著我學(xué)的知識(shí)越多,知道他的這個(gè)工作很不安全,不但平時(shí)工作不安全,還存在隱形的呼吸道、肺等疾病,但是老爹在我們家是有絕對(duì)權(quán)威的,我說的話直到現(xiàn)在還是孩子話,所以我的勸告一律無效。
老娘是一個(gè)傳統(tǒng)的女性,在她的身上總是會(huì)發(fā)現(xiàn)很多傳統(tǒng)的影子,比如說老爹與我沒有回來家中飯煮好了不能吃等等,這些都受到我與妹妹的強(qiáng)烈抵制。
由于老爹常年在外掙錢,家中的一切勞動(dòng)都是老娘一個(gè)人承擔(dān),她沒有怨言,我們家的水田、旱地、山林留下了老娘接近四十年的歲月,她總是舍不得,想把什么都做一點(diǎn),她的一點(diǎn)就是我們土地的全部,當(dāng)初的戀人家不做莊稼,我每次過去帶的最多的就是她種的養(yǎng)的土特產(chǎn),剛開始工作的時(shí)候,我也經(jīng)常掃蕩家中的東西。
隨著年齡的增長,老娘身體的各種病癥也出來了,腰肌勞損、過敏性鼻竇炎、血壓、心臟等等病癥都到來。
女兒出生了,由于我與老婆工作的原因,沒有發(fā)照顧幼子,只有把老娘喊到城里來,到城里來,她全身充滿著無限的局促和不安,我們帶她出門,她也總是擔(dān)心回不了家,由于教育兒女的方式不一樣,有時(shí)候,我們常常有爭執(zhí),最后她總是以淚洗面,我覺得自己太過于不孝,
每次逢年過節(jié)回家,老娘是最為開心的,回家她做的第一件事一定是打掃房前屋后的衛(wèi)生,擦拭家中的桌椅,就算是老爹在家收拾的干凈她都要抹一遍,這些都令我與老婆百思不得其解。
前年,爺爺由于腦溢血,在縣城醫(yī)院多方搶救,最后癱瘓?jiān)诖玻系c二爹只有輪流照顧,老爹只有家中老屋與爺爺居所兩地奔走。
家中老屋房前的柿子樹由于平整地面,早早被砍斷,留下了層層疤痕,房后的墳林由于常年沒有年輕人打理,幾處路面都破損了,過年了,三五成群的鄉(xiāng)鄰拿著香蠟錢紙都去祭奠祖先,這時(shí)候,山鄉(xiāng)有了噼里啪啦的回音,但很奇怪,現(xiàn)在上墳的多數(shù)是年輕人,老人都遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著。
正月初二,很多親朋好友回到老家老屋,到處都是熱鬧,早中晚早早就安排好了飯菜,中午吃過午飯,大家沉浸在搶紅包的游戲中,誰曾想,由于老屋電路年久失修,隨著一股青煙,整個(gè)右邊的吊腳樓全部起火,在鄉(xiāng)親們的幫助下,保住了一部分房子,二爹家已全部燒完,望著老淚縱橫的老爹和老娘撿拾火種的農(nóng)具、糧食,我久久不能平靜。
晚上,睡在新搭建的床上,望著天上滿天的繁星,想起了我的小學(xué)、我的小河、我的老屋、我的老爹老娘,我失眠了。