父親六十多歲了,一個(gè)人住在偏辟的鄉(xiāng)村,聯(lián)系很不方便,又不肯搬來(lái)和我們同住。當(dāng)我和妹妹提議給他買(mǎi)個(gè)手機(jī)時(shí),父親連連搖頭說(shuō):“都黃土埋到脖子的人了,哪還用得著那現(xiàn)代化的玩意兒。”
我和妹妹都在外地工作,獨(dú)留父親一個(gè)人在老家,甚是不放心。趁周末回家的時(shí)候,幫父親買(mǎi)了一個(gè)簡(jiǎn)單實(shí)用的手機(jī)。父親雖然嘴上連說(shuō):“不要,浪費(fèi)。”但滿臉的笑意讓我知道父親心里其實(shí)很高興。雖然很想在家多陪陪父親,但因有事纏身,僅在家一天就匆匆地返城了。
一天早上,剛起床,就收到一條短信:天冷了,要多穿件衣服,早上別不吃飯就去上班。多么熟悉的話語(yǔ),瞪著號(hào)碼愣了半天,才想起是不久前給父親買(mǎi)的號(hào)。不禁呆了,更多的是感動(dòng)。難以想象,大字不識(shí)幾個(gè)的父親在那近乎封閉的小村里,是怎樣折騰著學(xué)會(huì)發(fā)短信的,就為我曾說(shuō)一句發(fā)短信比打電話便宜嗎?撥了號(hào)碼,但又匆忙掛了,一時(shí)竟想不出要和父親說(shuō)什么才好。
就這樣,三五不時(shí)的能收到父親發(fā)給我的溫馨的提示,遙想父親艱難的用漢拼給我發(fā)短訊的情形,我心里便有股暖流涌動(dòng)。每次也都想著一定要給父親打個(gè)電話,但最終還是沒(méi)有打。忙著工作,忙著賺錢(qián),忙著戀愛(ài),甚至忙著無(wú)聊,不知不覺(jué)就到了秋天。
回到家里后發(fā)現(xiàn)父親明顯的瘦了,且時(shí)不時(shí)地盯著手機(jī)發(fā)呆,我和妹妹也納悶了。不會(huì)是沒(méi)有話費(fèi)了吧,不能發(fā)了。我似有所悟,忙問(wèn)父親,父親說(shuō):“丫頭,你說(shuō)手機(jī)發(fā)短信便宜,但管不管用呀?我發(fā)了短信出去,但總是沒(méi)人回。”在父親傳統(tǒng)的思想里,便宜總沒(méi)好貨。我聽(tīng)后臉?shù)痰丶t了,羞愧得直想找個(gè)地縫鉆進(jìn)去,怕父親傷心,忙吞吞吐吐地說(shuō):“可能是信號(hào)不好吧!”父親似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭,沒(méi)再說(shuō)什么。
十一假期過(guò)后,第一件事,就是給父親打個(gè)電話。我心里總有個(gè)結(jié),覺(jué)得不打心緒不寧。“爸,我?guī)湍銚Q個(gè)手機(jī)吧!”只聽(tīng)父親在那端樂(lè)呵呵地說(shuō):“不用,這個(gè)就挺好,你的聲音清楚著呢?就像你在我旁邊一樣!”聽(tīng)到這兒更加愧疚,下意識(shí)地說(shuō):“還是換個(gè)吧!現(xiàn)在有可以拍照的,信號(hào)又好。”“真的不用,能聽(tīng)到你的聲音的手機(jī)就是最好的!”說(shuō)了句有事,就匆忙收了線,怕父親聽(tīng)到我的哭聲又掛心。
父親老了,老了的父親唯一的希望就是希望子女平安。有空常給家里打個(gè)電話,報(bào)聲平安,對(duì)年邁的父親來(lái)說(shuō)算是晚年最好的禮物了,而作為子女卻常常連這點(diǎn)小事都做不到,每想到此,我心里便充滿了愧疚。