奶奶柿子又熟了

又是柿子成熟季，樹葉已被秋風(fēng)掃得精光，望著燈籠般的柿子掛滿枝頭。二十年前的那一幕不由得浮現(xiàn)在眼前，讓我又一次想起病床上的奶奶，想起病中的奶奶想吃柿子未果的情景。讓我懊悔至今都不能原諒自己，恨自己走路速度太慢，恨自己不該吃完那碗餃子，而耽擱了……

我家住在偏遠(yuǎn)的山村，離小鎮(zhèn)有三十余里。那時(shí)交通不便，農(nóng)作物不像現(xiàn)在這樣豐富，并且不能運(yùn)往全國各地。農(nóng)村種植水果也沒有現(xiàn)在這么普及，我居住的村莊及附近的村子就沒有種植過柿子樹、桃呀、梨呀的，只有家鄉(xiāng)的特產(chǎn)橘子，直到結(jié)婚那年，老公從部隊(duì)回家探親，正是柿子成熟的季節(jié)，他從河南帶回幾個(gè)鮮柿子，我才知道鮮柿子是那么漂亮，紅得那么艷麗、可愛。

那是我第一次看到柿子的模樣，橢圓形，橘紅色的薄皮下透著光亮，透過皮層仿佛能看見通紅的果汁，里面的顏色比外表更紅更艷。摸上去軟綿綿的。老公是在奶奶的背上長大的，所以他特意要我送一個(gè)給奶奶嘗鮮，奶奶已八十多歲，還沒吃過新鮮的柿子。奶奶接過鮮柿子，高興得把眼睛笑成了一條縫，布滿皺紋的臉一下子堆積得更稠密，凹陷的嘴唇露出牙根肉，奶奶的牙齒被歲月磨完。她捧著熟透的柿子，輕輕撫摸著，仔細(xì)端詳著，總舍不得剝開。我再三催促，柿子太熟，又在包里擠壓，不吃會壞掉的。奶奶才小心翼翼地用手指在柿子的正中撕開外皮，剛撕開，鮮嫩的柿子一下炸開了花，里面的水汁直往外流，從奶奶的指頭流到手腕和手心，奶奶邊吃，邊夸柿子好甜，好軟……奶奶嘴巴周圍被柿子汁染得通紅，奶奶吃柿子的樣子簡直像個(gè)孩子，她把粘在柿子皮上的汁和流到手指上的汁都一一舔得干干凈凈。那是奶奶第一次品嘗鮮柿子的味道。自那以后，奶奶逢人就夸我老公能干、有孝心。經(jīng)常把柿子的味道掛在嘴上。那時(shí)，能吃上鮮柿子的人應(yīng)該沒有幾個(gè)，所以，奶奶覺得特別幸福。我想，下次老公回家一定要讓他多帶些回來，讓奶奶吃個(gè)夠?？删驮诖文耆拢棠滩〉沽?，并且一病不起，經(jīng)過一個(gè)多月的治療不見好轉(zhuǎn)。最后，醫(yī)院下達(dá)了病危通知書，才接回家料理后事，奶奶的病情一天天加重，第三天清晨，奶奶的嘴不停地輕輕蠕動著，好像有什么話要說，我便湊近聽聽奶奶想說什么？她微弱的聲音里我只聽到：“柿……柿……柿……”我突然明白，奶奶肯定是想吃柿子！我馬上答應(yīng)，起身就往鎮(zhèn)上趕。那時(shí)農(nóng)村沒通班車，只能走路，我一路小跑，到鎮(zhèn)上已上午十點(diǎn)，我迅速到百貨公司，買了一斤干柿餅。此時(shí)，實(shí)在餓得慌，便在旁邊的早餐店吃了一碗餃子，吃完餃子就往回趕。離家還有一公里左右，從家的方向傳來了鞭炮聲，我心一下提到嗓子眼上，隨后我家的屋頂冒出一陣濃煙，我雙腳發(fā)顫，眼淚一涌而出。我拼命跑，離家越來越近，我聽到家人的嚎啕聲……

對不起，我的奶奶，我沒有滿足您的心愿。沒有讓您再吃上柿子，這是我一身的遺憾。我只能把買回的柿子擺在靈堂前，作為供果，讓奶奶在天堂品嘗這些柿餅的味道。

如今，北方水果南調(diào)，南方水果北往，一年四季都有新鮮水果銷售。一到柿子成熟，我買回鮮柿子供祭在奶奶的遺像前，奶奶那雙炯炯有神的眼睛緊緊盯著柿子不愿離開。

我還在奶奶的墳?zāi)古栽粤艘豢檬磷訕洌磷訕渑惆橹棠?，為她遮風(fēng)擋雨，讓奶奶安睡，柿子成熟時(shí)，奶奶一定很高興。

奶奶，今年的柿子又熟了，您看見了嗎？