要飯的小女孩（真實(shí)傷感）

2005年秋，北京的街頭變地開(kāi)始冷起來(lái)了，路上的行人不是很多，偶爾可以看見(jiàn)從樹(shù)上掉下來(lái)幾片發(fā)黃的樹(shù)葉，道路兩邊綠色的樹(shù)葉也開(kāi)始變地成熟起來(lái)。我很喜歡北京的秋天，喜歡北京秋天的顏色。

就在我陶醉在路邊美麗秋色的時(shí)候，我認(rèn)識(shí)了這樣一個(gè)家庭，一個(gè)母親帶著兩個(gè)女兒坐在路邊乞討的家庭。路上的行人很少，偶爾也可以看見(jiàn)行人從這位母親和兩個(gè)女兒的身邊走過(guò)。在她們的頭頂上方是棵很大的揚(yáng)柳樹(shù)，時(shí)不時(shí)還可以看見(jiàn)，有幾片黃色的樹(shù)葉從高空中跌落在她們面前。走近她們身邊，我才看見(jiàn)這位母親懷里抱著的小女孩已經(jīng)在媽媽的懷抱中睡著了。孩子很小，盡管路邊公交車(chē)發(fā)出的喇叭聲音很響，但是這個(gè)孩子在媽媽的懷抱里睡地很舒服，好像路邊的嘈雜和她沒(méi)有什么關(guān)系。在這位媽媽的另一邊，還有一個(gè)躺著的小女孩，這個(gè)小女孩比媽媽?xiě)驯Ю锏男∨⒋罅撕芏鄽q。她們的面前放著乞討用的罐子，在她們的背后還躺著幾個(gè)飲料瓶和幾盒快餐盒飯?？吹轿业牡絹?lái)，媽媽倒是沒(méi)有什么反映，而這個(gè)小女孩的眼睛卻老是盯著我手中的照相機(jī)?？粗鲜嵌⒅沂种姓障鄼C(jī)的小女孩，我發(fā)現(xiàn)她的臉色發(fā)紫。于是就問(wèn)孩子的媽媽是不是因?yàn)楹⒆記](méi)有吃飯餓著了，或者是衣服穿少了，可是孩子的媽媽卻告訴我是孩子生病了。當(dāng)我問(wèn)道為什么不抓緊時(shí)間帶孩子到醫(yī)院看病的時(shí)候，孩子的媽媽無(wú)奈地告訴我，家里沒(méi)有錢(qián)，只好來(lái)北京乞討，要點(diǎn)錢(qián)后再幫孩子治病。孩子的媽媽的這些話讓我感到很意外，也正是因?yàn)檫@些話，從而讓我走進(jìn)了她們的生活。

其實(shí)在我走進(jìn)她們生活之前，還有一些原因在里面。原先我會(huì)經(jīng)常帶著一些衣服和食物看望這個(gè)家庭，每當(dāng)這個(gè)時(shí)候經(jīng)常會(huì)遇到一個(gè)在路邊小店賣(mài)土耳其烤肉的中年婦女，這位中年婦女告訴我，她們一家人都是騙子，白天坐在馬路邊乞討，晚上她們就會(huì)住進(jìn)大賓館里面。她勸我不要幫助她們。于是帶著這些疑問(wèn)，我認(rèn)識(shí)了這個(gè)家庭的男主人，就是這位正在忙著收拾垃圾的中年人，也就是她們的一家之主。這個(gè)家庭的主人名叫楊汝才，今年31歲。據(jù)楊汝才告訴我，他有二個(gè)女兒，大女兒名叫楊丹，今年7歲。小女兒名叫周華，今年剛滿1歲。在路邊乞討的母女三人就是他的愛(ài)人和二個(gè)女兒。他們一家來(lái)自河南省民權(quán)縣林七鄉(xiāng)下廟大隊(duì)雪樓西隊(duì)小楊堂莊。每到天快要黑的時(shí)候，楊汝才就會(huì)放下手中整理廢品的活兒，趕過(guò)去接他的愛(ài)人和孩子。楊汝才后背背著的孩子就是他的大女兒楊丹，楊丹今年7年。據(jù)楊汝才介紹，楊丹從小就患有先天性心臟病，由于家中沒(méi)有錢(qián)來(lái)治病，所以他們來(lái)到北京，目前只能靠撿拾廢品和乞討這種生活模式攢錢(qián)，準(zhǔn)備以后為楊丹動(dòng)手術(shù)?？墒侨缃袼麠畹さ牟∏橐呀?jīng)惡化了，連走路都會(huì)覺(jué)得呼吸很困難，只能在爸爸和媽媽的幫助下勉強(qiáng)走路。

第一次走進(jìn)楊丹的家，我開(kāi)始懷疑我眼前看到的情景。秋天已經(jīng)過(guò)去了，冬天的寒冷也慢慢降臨?？粗畹ず退募胰司瓦@樣席地而睡，我開(kāi)始擔(dān)心會(huì)不會(huì)凍壞楊丹和她的妹妹。同時(shí)也開(kāi)始懷疑路邊小店賣(mài)土爾其烤肉的中年婦女說(shuō)話的真實(shí)性。盡管我開(kāi)始懷疑，但是我還是擔(dān)心我眼前看到的不是真實(shí)的一幕，也許他們還會(huì)有別的地方。帶著這樣的目的，我開(kāi)始來(lái)驗(yàn)證她們是不是一直住在這個(gè)地方。有時(shí)候我自己也猜想，她們晚上肯定會(huì)偷偷摸摸地到賓館休息。就這樣不知不覺(jué)中，我也變成了楊丹的鄰居，楊丹也成了我的好朋友。

天氣越來(lái)越冷了，有時(shí)候楊丹凍地直哭。每每到這個(gè)時(shí)候，楊丹的爸爸就會(huì)拉著楊丹的小手，來(lái)回在鐵路邊的小土路上慢慢走動(dòng)，楊丹的爸爸告訴我這是暖身運(yùn)動(dòng)。楊丹和她的爸爸走的很慢，因?yàn)槿绻晕⒆呖煲稽c(diǎn)，楊丹就會(huì)呼吸變得激烈。楊丹的爸爸傷感地告訴我，楊丹的心臟病已經(jīng)到末期了。不知不覺(jué)和楊丹一家相處有一段時(shí)間了，看著我手中拿著一個(gè)黑色的照相機(jī)經(jīng)常給他們家拍照，楊丹的媽媽就請(qǐng)求我給他們家照一張全家福。有一次楊丹的媽媽也問(wèn)過(guò)我是不是記者，我告訴楊丹的媽媽我不是記者，我是來(lái)北京找工作的。近來(lái)一直沒(méi)有找到工作，所以只好和他們一起暫時(shí)住一段時(shí)間，說(shuō)這句話的時(shí)候我感覺(jué)我臉在開(kāi)始變燙。

日子就這樣一天天過(guò)去了，小楊丹全家人的生活還是按照固定的模式過(guò)著。每天早上，楊丹的爸爸就會(huì)背著楊丹來(lái)到他愛(ài)人和女兒乞討的地方，然后楊丹的爸爸就開(kāi)始忙著到處撿拾廢品。等到天快要黑的時(shí)候，再把她們接回到住處。天氣開(kāi)始變地愛(ài)刮風(fēng)了，有時(shí)候風(fēng)中還夾帶著泥土。楊丹的爸爸告訴我說(shuō)，冬天真的要來(lái)了。小楊丹是個(gè)不愛(ài)說(shuō)話的孩子，只有一次小楊丹告訴我說(shuō)，她好冷?？粗鴹畹ねt的臉上掛著鼻涕，我只能把我的被子蓋在楊丹的身上。由于被子送給了楊丹，我也只能告別和他們一起居住了。

和他們?cè)谝黄鸸餐疃€(gè)多月的日子里，我發(fā)現(xiàn)我自己成熟了很多。盡管時(shí)常被寒冷將我從夢(mèng)中叫醒，但是我覺(jué)得和他們相比之下我很幸福。我會(huì)時(shí)常請(qǐng)楊丹和她的爸爸媽媽一起到路邊的小飯店吃飯，一開(kāi)始到路邊的小飯店吃飯的時(shí)候，楊丹的爸爸媽媽不敢進(jìn)飯店的門(mén)，他們擔(dān)心身上臟，飯店會(huì)不把吃的賣(mài)給他們。楊丹最?lèi)?ài)吃一道菜就是魚(yú)香肉絲。每次到飯店吃飯的時(shí)候，楊丹一開(kāi)始都不太敢吃，后來(lái)我才知道，每當(dāng)飯店人多的時(shí)候，楊丹就會(huì)變地很小心。有一次飯店里面只有我和她的家人，這次楊丹吃了很多。第二天楊丹的媽媽就告訴我，可能是楊丹昨天在飯店吃的太多了，今天鬧起了肚子。每次吃完飯，楊丹和他的家人都會(huì)經(jīng)過(guò)火車(chē)道。火車(chē)道四周原本被鋼絲圍著，不知道是誰(shuí)從緊圍著的鋼絲中開(kāi)了一個(gè)很小的口，原本我們可以到前面路口繞過(guò)去，但是楊丹的爸爸不愿意多走路，就抄近路從這個(gè)鋼絲中的小洞鉆過(guò)去。每次楊丹的爸爸把小楊丹放下的時(shí)候，我可以看見(jiàn)楊丹的爸爸額頭上的汗水。問(wèn)及原因，楊丹的媽媽告訴我，楊丹的爸爸本來(lái)身體也很差，從小到大吃東西一直挑剔，飯也吃不太多。

時(shí)間飛快地進(jìn)入到11月，11月份的北京變地已經(jīng)很冷。不過(guò)在寒冷的冬天里，還是可以經(jīng)常看到晴朗的天空。每當(dāng)天空晴朗的時(shí)候，我就讓楊丹的媽媽把被子拿出來(lái)曬一下，這樣會(huì)睡地舒服些。楊丹的媽媽告訴我不必拿出來(lái)曬，因?yàn)殛?yáng)光直接就可以曬到被子。說(shuō)這句話的時(shí)候楊丹的媽媽開(kāi)心地笑了。每次在外為楊丹籌集手術(shù)款的時(shí)候，很多次我都真地想放棄。因?yàn)槲遗芰撕芏嗉掖壬茩C(jī)構(gòu)，但是最終都沒(méi)有一家給我一個(gè)明確的答復(fù)。好多次我都想放下，然后我不再和小楊丹見(jiàn)面，因?yàn)槲液ε驴吹綏畹さ难劬?。有一次我陪同楊丹的家人吃飯的時(shí)候喝醉了，醉酒后的我告訴正在吃飯的楊丹，我一定把她的病治好。然而屢次碰壁之后，我真地沒(méi)有勇氣去看望小楊丹。

這個(gè)乞討罐子是小楊丹的爸爸從垃圾堆里撿拾來(lái)的，聽(tīng)小楊丹的爸爸告訴我，剛撿來(lái)的時(shí)候里面有很多油漆，后來(lái)費(fèi)了好大的勁才把油漆清除干凈。每次我看見(jiàn)空空的乞討罐子，我的心里就會(huì)很難受，甚至很多次我都想站在馬路邊去乞討，來(lái)幫助小楊丹籌集動(dòng)手術(shù)的錢(qián)。時(shí)間好像是個(gè)很守信用的人，不管你是急或者不急，它都會(huì)穩(wěn)步前進(jìn)，沒(méi)有絲毫的停留。小楊丹的生活和剛開(kāi)始我認(rèn)識(shí)她們的時(shí)候一樣，好像沒(méi)有任何的改變。唯一改變的是，多了一個(gè)人經(jīng)常來(lái)看望她。和楊丹相處的時(shí)間長(zhǎng)了。從陌生到熟悉，經(jīng)歷了二個(gè)多月的過(guò)程?，F(xiàn)在的楊丹和她的家人，都把我當(dāng)做他們家庭中的一個(gè)成員。每當(dāng)繁華都市安靜下來(lái)的時(shí)候，我都會(huì)和楊丹的家人聊上一會(huì)兒。每次聊天的時(shí)候，楊丹都會(huì)呆呆地坐在旁邊聽(tīng)。而當(dāng)我們因?yàn)槟承┰掝}而笑出聲的時(shí)候，小楊丹依然呆呆地看著我們不說(shuō)話。不過(guò)小楊丹的妹妹比楊丹活潑了很多，時(shí)不時(shí)她會(huì)走到我的面前叫一聲張叔叔，然后就害羞地躲進(jìn)媽媽的懷里偷偷看我。

附近的麥當(dāng)勞一直在做促銷(xiāo)，經(jīng)常我會(huì)在不經(jīng)意間收到促銷(xiāo)的小氣球?？粗列馇?，我舍不得丟掉，沒(méi)有丟掉的小氣球自然而然地成了揚(yáng)丹的玩具。每次給楊丹小氣球的時(shí)候，楊丹在手上拿上幾分鐘后就會(huì)遞給妹妹。在妹妹手中的氣球倒成了她的寶貝，就連早上剛起床的時(shí)候還會(huì)拿在手中。這天早上就在剛起床的時(shí)候，楊丹的病就突然發(fā)做了?？蓱z的小楊丹全身抖動(dòng)著，呼吸很困難，就在楊丹呼吸最困難的時(shí)候，卻從楊丹的嘴里清楚的說(shuō)出“張叔叔救我”這幾個(gè)字。楊丹在她的床上痛苦地掙扎著，在一旁的爸爸媽媽也不知道如何是好。小楊丹的爸爸在一旁低頭不語(yǔ)，而小揚(yáng)丹的媽媽則拿著已經(jīng)完全發(fā)黑的毛巾，不停擦著眼淚。楊丹的妹妹卻好奇地看著發(fā)抖的姐姐。當(dāng)我從楊丹媽媽的手中拿過(guò)毛巾，準(zhǔn)備給楊丹擦掉臉上汗水的時(shí)候，我才看見(jiàn)洗臉盆里的水已經(jīng)不能再用了。我要求楊丹的媽媽再打點(diǎn)水來(lái)給楊丹擦臉，楊丹的媽媽告訴我，這點(diǎn)水還是頭幾天下雨的時(shí)候接來(lái)的，現(xiàn)在已經(jīng)用完了。第二天一早，我就匆匆忙忙趕過(guò)去看望楊丹，讓我高興的是楊丹現(xiàn)在好多了?？粗业牡絹?lái)?xiàng)畹さ拿妹每吭趮寢尩纳磉吀吲d地笑了，楊丹好象并沒(méi)有注意到我的到來(lái)。楊丹一直非常喜歡靠在媽媽的懷抱里，看著從他們身旁飛馳而過(guò)的火車(chē)。楊丹的媽媽告訴我自從楊丹近來(lái)經(jīng)常發(fā)病之后，楊丹一直吵著要坐火車(chē)回家。楊丹的媽媽告訴我過(guò)段時(shí)間就回家，因?yàn)樗亲永锏暮⒆右部煲恕１本┑亩煜掠甑臋C(jī)會(huì)不是很多，長(zhǎng)時(shí)間不下雨，小楊丹家的日常用水就會(huì)短缺。由于長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有洗臉，小楊丹妹妹臉上的灰塵就開(kāi)始聚集在她的臉上。這天天氣暖了許多，楊丹手里拿著一些一毛的零錢(qián)要我?guī)结t(yī)院看病?？粗鴹畹た释难凵瘢揖谷徊恢廊绾位卮鹚倪@個(gè)要求。

這些天我一直在期望著，一個(gè)在北京大學(xué)國(guó)際關(guān)系學(xué)院演講的自稱(chēng)是慈善家的答復(fù)。因?yàn)榫驮谝粋€(gè)月前，我路過(guò)北京大學(xué)校園的時(shí)候，看見(jiàn)紅紅的標(biāo)語(yǔ)上寫(xiě)著香港某著名服裝公司的董事長(zhǎng)將會(huì)來(lái)北京大學(xué)演講他的慈善一生?？吹竭@條消息的時(shí)候我差點(diǎn)高興的暈過(guò)去，這下楊丹肯定有救了。當(dāng)我聽(tīng)完他慷慨激昂的演講后，第一個(gè)提出希望他來(lái)幫助楊丹。在滿滿聽(tīng)眾面前我深深地向他鞠了三個(gè)躬，鞠躬的時(shí)候我流淚了，在我鞠躬的時(shí)候我看見(jiàn)了楊丹在對(duì)我笑。而后董事長(zhǎng)要我等他的消息，當(dāng)我在醫(yī)院的大門(mén)口，給董事長(zhǎng)的一個(gè)高級(jí)經(jīng)理打了第5次電話的時(shí)候，我聽(tīng)到，要我以后不要在給他打電話的聲音，此時(shí)，坐在醫(yī)院的走廊上的我徹底地絕望了。絕望的我再次來(lái)到楊丹的家。從醫(yī)院得知的消息，楊丹患得是一種先天性失缺心臟病，目前動(dòng)手術(shù)大概需要2萬(wàn)元，我曾經(jīng)請(qǐng)求醫(yī)院把我做為人質(zhì)來(lái)抵押，先為楊丹動(dòng)手術(shù)的時(shí)候，耳邊卻聽(tīng)到一陣笑聲。

天氣冷的厲害，一些朋友帶著他們募捐來(lái)的衣服過(guò)來(lái)看望小楊丹。每次小楊丹穿上送來(lái)的新衣服的時(shí)候，都會(huì)努力地笑一下。在我的一再勸說(shuō)下，我要求楊丹的爸爸媽媽把小楊丹帶回河南民權(quán)老家，在家里等候我的消息。楊丹的爸爸指著緊鎖在鐵欄桿上面一張半新的自行車(chē)告訴我，這是他在北京唯一的家產(chǎn)了。是一個(gè)來(lái)中國(guó)的留學(xué)生回國(guó)的時(shí)候送給他的，他考慮如何把自行車(chē)帶回老家騎。

2005年11月28日上午六點(diǎn)，我就趕往火車(chē)站送楊丹和她的家人回家。到楊丹家的家要乘坐1487次開(kāi)往鄭州的火車(chē)，開(kāi)車(chē)的時(shí)間是早上7點(diǎn)2分。楊丹的爸爸告訴我，他們昨天晚上就到火車(chē)站候車(chē)室休息了，因?yàn)檫@里面比外面暖和多了?；疖?chē)上的小楊丹，看起來(lái)很高興。盡管楊丹笑地很勉強(qiáng)，但是我還能看見(jiàn)她是真的高興。楊丹的媽媽笑著告訴我，楊丹聽(tīng)說(shuō)要回家時(shí)，高興地昨天一晚上都沒(méi)有好好睡覺(jué)?；疖?chē)就要開(kāi)的時(shí)候，楊丹低聲地告訴我，她會(huì)在家里等我去給她治病。說(shuō)這句話的時(shí)候，楊丹顯得很認(rèn)真，看著楊丹發(fā)紫的面孔，我自信地答應(yīng)一定會(huì)去她家，把她接到北京來(lái)給她看病。聽(tīng)到我這句話，楊丹第一次在我面前流淚了。7點(diǎn)2分火車(chē)準(zhǔn)時(shí)的開(kāi)動(dòng)了，看著緩緩離我而去的火車(chē)，我突然感覺(jué)到我好像有些話和楊丹說(shuō)，但是我又不知道該說(shuō)些什么?？粗h(yuǎn)去的火車(chē)我一個(gè)人呆站在火車(chē)站臺(tái)上，不知過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間。

小楊丹回家的這段日子里，我到處奔走。讓我唯一高興地是終于有一家基金會(huì)，同意接受幫助小揚(yáng)丹。2005年12月23號(hào)，按捺不住興奮地我撥通了小楊丹姥爺家的電話，通知小揚(yáng)丹來(lái)北京動(dòng)手術(shù)?？墒瞧婀值氖?，電話那頭靜靜地。聽(tīng)我講完后，電話那邊傳來(lái)令我吃驚地消息，說(shuō)，小楊丹昨天晚上心臟病發(fā)作，已經(jīng)死了，就在楊丹快要死去的時(shí)候，嘴里還說(shuō)著張叔叔一定會(huì)來(lái)救她……小楊丹的離去，給了我很大地打擊。一連幾天夜里，我就象逃兵一樣，偷偷摸摸地來(lái)到楊丹曾經(jīng)居住過(guò)的家，喝醉后的我經(jīng)常會(huì)聽(tīng)到楊丹說(shuō)張叔叔會(huì)來(lái)救我的聲音。

2006年正月初二，在我的好朋友陳劍的陪同下，我來(lái)到了楊丹的家。到了楊丹的家，才得知楊丹媽媽在過(guò)年的時(shí)候生了個(gè)男孩。躺在床上的這位奶奶就是小楊丹的奶奶。第二天一大早，我見(jiàn)到了楊丹的爸爸，楊丹的爸爸看起來(lái)瘦了很多。當(dāng)我把背包里的照片拿出來(lái)，給楊丹的爸爸的時(shí)候，楊丹的爸爸背著母親，緊緊閉著雙眼，眼角流出兩行清澈的淚。

其實(shí)我也不知道我為什么還要來(lái)一次楊丹的家，很多時(shí)候我真想把楊丹這個(gè)名字從我的記憶中抹去?？粗野锩鏃畹さ恼掌?，原本是想燒掉的。但后來(lái)?xiàng)畹さ陌职执螂娫捀嬖V我，想要幾張楊丹的照片作個(gè)紀(jì)念。見(jiàn)到楊丹媽媽的時(shí)候，她正坐在床上。按照當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，剛生完孩子叫坐月子?？吹轿业牡絹?lái)，楊丹的媽媽看起來(lái)很傷心，一直沒(méi)有說(shuō)話。不過(guò)楊丹的爸爸沒(méi)有把照片拿出來(lái)給楊丹的媽媽看，怕她傷心。由于楊丹的媽媽剛生產(chǎn)，目前就只能住在民權(quán)縣城一個(gè)廢棄的工廠里面。從民權(quán)縣城到楊丹的農(nóng)村老家有30多公里，為了省錢(qián)楊丹的爸爸硬是冒著大雪騎車(chē)回來(lái)奔波。楊丹的爸爸告訴我，他現(xiàn)在騎的自行車(chē)還是從北京帶回來(lái)的自行車(chē)。房間里沒(méi)有其它家具，一個(gè)煤爐在冒著熱氣。楊丹的爸爸的手可能因?yàn)槁飞向T車(chē)，凍地很冷，他一直把手捂在煤爐表面上不停取暖。煤爐上的飯做好了，吃的是稀飯。吃飯的時(shí)候，沒(méi)有任何的菜。楊丹的爸爸從床底下拿出一個(gè)罐頭瓶，瓶里裝的是滿滿的紅糖。楊丹的爸爸挖了二勺紅糖放到揚(yáng)丹媽媽的碗里。楊丹的媽媽忙著把熱飯吹涼，而在床旁邊楊丹的小妹妹則吵著要吃飯。楊丹的爸爸告訴我，他的小女兒經(jīng)常會(huì)問(wèn)，她的姐姐到那里去了，為什么一直沒(méi)有見(jiàn)到姐姐。就在我離開(kāi)楊丹的爸爸媽媽的時(shí)候，楊丹的小妹妹舉起她那粉紅色的小手和我說(shuō)再見(jiàn)。揮著手的楊丹小妹妹嘴里還含糊不清地著說(shuō)，張叔叔來(lái)救姐姐了。

就在我離開(kāi)楊丹家的時(shí)候，我來(lái)到了楊丹的墳前，這里也是我的最后一站。楊丹的墳很小，在楊丹墳前長(zhǎng)著一顆小樹(shù)，光禿禿的小樹(shù)上面開(kāi)著一些樹(shù)叉，楊丹的墳上還有一些沒(méi)有融化的雪。站在楊丹的墳前，我思緒很亂，不知道應(yīng)該想些什么，或者說(shuō)我該想什么。我的眼前是一個(gè)小土堆，而且還是一個(gè)很小的土堆，恍惚中我好像又看見(jiàn)臉色發(fā)紫的小楊丹在對(duì)我說(shuō)“張叔叔一定會(huì)來(lái)救我。